16、笑
上礼拜我们有个很棒的同工会，我们再次可以对彼此的生命说话。为要能对彼此的生命说话，我们不但要保持开放和幽默的态度，也要彼此信任。神把这些元素建立在这个团体的属灵领袖身上。对于能够见证和经历这些恩典的工作，我非常感恩。
其中我们讨论到的一件事，是关于「放松一下」的必要。身为牧师，我们总是因为有时候太严肃而十分内疚。总有特定的时候必须用这种态度面对生活，但如果没有舒缓一下的话，就会害死我们身边每一个人，这是不健康的。
一直拉紧的弓总是会弹性疲乏。不管你是不是牧师，任何人只要保持紧绷状态，都会失去力量。面对这样的生活，我们的身体会出现的反应是溃疡、高血压等等的病症。这也就是为什么圣经教导我们「喜乐的心乃是良药」（箴言十七22)。
其中最困难的就是自我嘲讽，但这可能会是「最强」的特效药。当我们试图假装自己很属灵的时候，我们也许会开始觉得自己还蛮可笑的，又或者是当我们看到自己想的比神还多的时候。我们多数人都有这种经验，但很少有人吸收了其中的药效。
我们人生中最好笑的时节之一，就是在信主之前。停下来想想看，当初为了要远离教会和神，我们所捏造的各种借口。（当然，只有在悔改之后来看才有趣。）接下来还有很多出错和尴尬的时刻。
笑一下，花时间和别人分享有趣的时光，一起笑一下。当然，一定要真诚。夏天从来就不是该退缩的时候，而是「轻松一下」的好时机。祝你有个好玩的夏天！
17、改革之风
我曾经跟你说过，过去七年多来，每个星期天我都会吃一样的早餐：小面包加肉汁。如果啤酒厂餐厅因为大扫除休息，或是我出了远门，这才能让我摆脱我的例行公事。相反的，我太太不喜欢连续两餐都吃一样的食物（甚至在同一个地方），更别说是每周都一成不变了。从我的角度来说，我找到自己喜欢的，何必要改变？但从她的角度则是，变化是要来经历和享受的。从教会历史的观点，她比我更容易适应改变。若是没有神的恩典，我会倾向于停留于任何较方便和舒适的情况。
改革之风正在吹起，神正在对付祂的教会并要带来转化。这是好事，且刻不容缓。
改革之风（是在九〇年代初期写下）：
德国成为一个国家。
但苏联尚未。
1979年挟持人质者（伊朗）成为九〇年代的释放人质者。
如果两千五百元消费券在下次选举通过，家长就可以让孩子们在他们想要的学校就读。
神召会（The Assemblies of God，我们隶属的宗派）正在经历分会的重组过程。
山林小教会（Mountain Chapel，我们）正在经历重组的过程。
但或许最为惊天动地的是，我竟然会专注于我从没想过会做的两件事：重量训练和学习如何使用计算机。
然而现在我们知道「凡事」都有可能。
很多人在改变的时候是焦躁不安的，然而有些人则认识他们的「磐石」。「我心里发昏的时候，我要从地极求告祢。求祢领我到那比我更高的盘石！」（诗篇六十一2)
18、在压力下爆发
我的朋友去参观红杉树林，行程中导游跟他们讲解树干的年轮如何显示树的年龄。这些树有几百岁了，有些甚至已经几千年！当他们正在观察一段残干时，我的朋友们注意到有两圈年轮与其他年轮的间距特别大。当森林处人员被问到这个问题时，他解释其中一圈是1886年的旱灾所造成，另一圈则是1920年代（我忘了正确时间是哪一年）甲虫大批入侵，威胁到整个森林的生态时所产生。神已经把这种能力放在大自然里，在压力最大的时刻会产生最强大的生存能力。这棵树的确在这两次的压力中以惊人的速度成长。
在喷漆的罐子背后有这样的警语——「易燃物！接近高压时危险。」这应该写在每个基督徒的额头上，和每间教会的门口。「借着神的灵我是超级易燃物，而且在压力之下时，对黑暗国度来说，我是最危险的！」
我喜欢穆瑞楼（Mario Murillo)说的：「我就是那位魔鬼警告过你的布道家。」危险、易燃又易爆，这全都是因为压力的逼迫。雅各在雅各书一章2〜3节这样说：「你们落在百般试炼中，都要以为大喜乐；因为知道你们的信心经过试验，就生忍耐。」压力会产生东西！它会彰显我们信心不足之处，同时一再显明神的信实。基督的肢体正面对前所未有的压力，好消息是我们极度易燃，准备好在复兴时爆发。
19、干旱与冬天
我们礼拜一早上离开阳光普照的巴哈马。当天晚上，我们开车回家时却遇上今年第一个暴风雪。真是有趣！前一天还泡在邮轮的露天游泳池里，今天却开车经过暴风雪。人生真是变化无常！
隔天早上起来时我很震惊，看到许多树木（有一些已经三四十岁）因为暴风而倒下。树枝散落一地，电力也中断了，维修人员尽全力清理这直径仅仅六到八吋的暴风雪所造成的破坏。难道这是过去三十年来最大的风雪吗？才不是呢！这次和过去的暴风雪最主要的不同是，因为这次是发生在六年的干旱之后。
在本周某一次的祷告会中有人说，有些树如果有被修剪的话，应该不会在这次灾难中被摧毁。有人提到，其中某棵树损坏是因为树上的树叶量异常的多，而其他同种树木前一阵子才修剪过。树本身无法摆脱掉自己的叶子，那些叶子会变成一个网子，加上下雪，雪就落在树叶上直到它无法承受重量，然后树枝就断了。
这次自然事件的教训很容易能应用在我们的日常生活上：
1. 干旱预备我们进入失败。这公平吗？很公平，因为干旱是不必要的。耶利米说信靠神的人就像树栽于溪水旁，并且永远都会结果子，保证不会经历干旱！问题在于相不相信。
2. 修剪（门训）是好的。它并不有趣，但却是有益的。在这个例子里，证明了被神纠正可以帮助我们渡过风暴。缺乏纪律，所有的成长都可能带来危险！重点在于委身于神的目的，因为祂用尽一切，就是希望我们更像耶稣。
3.必须知道我们所处的时节。大卫王落入不道德中，就是因为当时属于争战的时节，他却想要找女人。他不只找到女人，还找来了一场他没准备好能赢的战役。接着，他真的失败了。每天跟随圣灵可以帮助我们活在当下的属灵时节中。关键在于我们是否意识到神的同在，是否愿意跟随（活在基督里）。
冬天和干旱是有不同的。冬天是神的纠正和更新，为了迎接即将要来的成长季节；干旱则是漠不关心、冷漠无情、没有盼望和失去生活目标的记号。
但令人欣慰的是，虽然我无法终止冬天，但是我可以终结干旱。
20、再也不会
我，比尔•强生，有健全的心智，特此郑重宣誓，我再也不会在醒着的时候拔牙。我发誓！
在他们决定帮我「局部麻醉」之后，我应该也很清楚后果，尤其当我看到护士们的表情时。他们好像在说：「你这可怜的家伙。」但是，身为一位好管家我想省钱，因此我立场坚定，然后无畏而勇敢的爬上椅子。
接下来我所要讲的细节会让本周周报列为辅导级，但是，我只想说，这是一场争战！牙齿断了，撞击到只剩下三个牙根牢牢抓住牙龈。医生处理它们的方式，就像罗尼洛特（Ronnie Lott)追赶没有设防的四分卫。就连电影三个臭皮匠（Three Stooges)可能也会因此有影片的新点子。我紧握扶手的样子一定就像一个平民第一次搭上F-14战斗机一样。在我这种情形下，抓紧扶手才能防止我变成空降部队。这全都是为了要省那几块钱。
并不是我所有的财务决策都不好，但我曾经花了我应该存的钱，而也曾存了我应该花的费用，只有好的记性才能避免让这种事在牙医诊所再度发生。
若我们一直重蹈覆辙，通常是因为我们忘了昨天的罪所带来的痛苦。有智慧就是要有好的记性。然而，对于愿意从错误中学习的人来说，若能有好记性，每一样东西都可以是好投资。
我不知道人们常用的那种麻醉药叫什么名字，但我一定会买他们所有的库存，而且成为他们最忠实的客户。
21、助燃的纸
我父亲分享了他在神学院时听过的一段话：「只要一点纸张就能让火可以继续燃烧。」意思是牧师在讲道时使用笔记（讲章稿）是好的。上礼拜我在一个姊妹聚会讲道，教导她们如何让火焰在心里持续燃烧。火焰在这里指的是热情、渴慕和生命等等。保罗教导提摩太，他要负责挑旺心里的火，让火焰持续燃烧（参考提摩太后书一6〜7)。
有时候要解释你所感受到的东西并不容易。但就这样坐在桌前，看着书架上的书，我就开始感受到极大的鼓励，几乎将我淹没。为什么？凭借记忆。就在我看着某一本书时，我想起杰克•海福德（Jack Hay ford)说过，关于他们教会的故事。我正是因为他的事工，而能在今天有好的表现。另一次我记得是阅读雷汤姆（Tommy Reid)的著作《神国将降临》（Kingdom Now, Not Yet，中文暂译）时的喜乐，当时心中多希望这本书是我写的。比起其他的书籍，这本书中所描述的一切都非常精准，完全触动了我的心。而我们自己的《珍妮》（Jennie，中文暂译）中的见证，和其他神的仆人的故事，提醒了我「在神凡事都能」（路加福音一37)。
在证实了基督教书房的书架上也能找到燃料之后，这团火就一直不断在我心里燃烧。现在是「信息时代」，今天每个美国家庭可得到的资讯，大概比一世纪前的一百个家庭加起来还要多。现在，点燃我们心灵所需的书随手可得，我们应该好好利用这些丰富的资源。圣经告诉我们「我的民因无知识而灭亡」（何西阿书四6)，我们并非无法获得知识，而是没有去追寻。因此，尽情的去追求和享受吧。
但美中不足的是，我们城里「惟一的」基督教书房礼拜一休息。为什么？因为没有足够的收入来支付开销。维妮（Winnie)，我们很感激你为基督徒社群所提供这了不得的服务！这篇就写到此为止。
22、保持纯真
高维理有一系列很棒的著作，名为《塑造品格》（Character Sketches，中文暂译）。每一章中他用一种动物为例子，讲述如何从中学习属神的品格。在我们家这被称为「两种动物书」，因为每晚我都会读两种动物的故事给我的孩子听。
品格塑造系列书中的图片都很漂亮，每课的教材都值得大人和小孩关注。每章都以地图为开始，来概述动物的栖息地，我利用这些地图向我的孩子介绍世界各国。当他们还在牙牙学语的时候，他们会照着我的指示指出印度（India)，或者是非洲大陆（Africa)或格陵兰岛(Greenland)。我永远忘不了我向他们介绍香港（Hong Kong)的那天，他们笑个不停，因为香港的发音太好笑了，他们似乎在为那些住在香港的人感到不好意思。每次我叫他们在地图上指出香港，他们会对看一下，重复说「香港」然后大笑。他们似乎从来不会忘记这个地方。
我们家的娱乐活动之一，就是回忆孩子成长时所发生过的趣事。有些事若让孩子们太尴尬，我们只会把这些故事留在家里。这么做是因为很好玩，但似乎也能把孩子和他们天真的过去做连结，透过保持美好的回忆，还能帮助我们维系深厚的家庭关系。
我有个理论：在生活中有小孩在身边的青少年，要比只被大人和同龄围绕的青少年拥有更实际的人生观。（这也许也适用于成年人。）婴儿能激发我们情感的本能，例如保护和照顾。若有小孩在身边，我们更能意识到自己所做的选择，影响到的不只是「我」而已。
很少人家里同时会有婴儿和青少年。而我们都会和有小孩的人来往，不论是其他基督徒、邻居或亲戚。回顾他们出生时的惊叹，表达那种难以形容的喜悦，并且重述他们童年时的美好回忆，全都强调了我们若要有健康的人生观，就必须保持纯真。
利亚两岁时穿上新洋装站在镜子前，仔细的从头到脚看了一遍，她坚定的说：「我看起来真是漂亮！」直到如今，那句话仍然深深烙印在我们全家人心里，那是个可爱的提醒，提醒我们纯真所能带来的影响。
23、写作
这几年来，我一直购买关于写作的书，盼望有一天我也可以成为一名作家。有些书教导读者如何正确写作，包含了文法、句子结构，还有很多其他我没学过的写作规则。其他的书则激励读者如何更有创意。书籍中通常会用励志格言，有时甚至还用成功的故事来鼓励读者。
我最喜爱的一本关于写作的书，是布兰达•铒蓝（Brenda Ueland)所写的《如果你想写作》。虽然这本书较注重个人表达的创意（用任何的艺术形式），却也提供了一些原则和许多灵感。我从这作者身上找到的最大宝藏，就是我开始相信我也可以写作。她所探讨的一些东西是我从没听过的，我真希望她曾经是我学校的老师。
为什么会有人想要当作家？这是我尝试过最耗费精神的事。看到垃圾桶装满了写下很多想法的废纸，却怎么也没办法写出什么好东西来，我想没有比这更令人沮丧的。按这沮丧的程度来排名的话，高尔夫球应该是第二名。
在高尔夫球场上，我有很多紧张的时刻。高尔夫球力求完美，无论你花了多少时间，目标只有一个，就是球要进洞。这跟写作有许多惊人的相似之处，包括有沙坑、积水处、和其他路障阻拦你成功。但是如果你打得很好，在合理的时间达成目标，就是完成一件可圈可点的工作。
对写作的热爱是我惟一的动力。高中时期的我几乎是愚笨的，初中时也好不到哪儿去。你问我喜欢哪个科目，绝对不会是英文，结果现在就深受英文所苦。
然而我对写作的热爱帮助我忍受自己的无知，并且激励我去学习。这就是为什么就算很少人会读，我还是愿意花了好几个小时研究某个主题来写作。当所有征兆都显示我永远不会是一名好作家时，这种热情便出手帮忙反击。我在追求成功吗？不是，我是在追求卓越。
你喜爱什么？它为你带来痛苦吗？你曾经克服那害怕失败的恐惧吗？你会为了追求卓越而到牺牲的地步吗？但愿如此，如果不是的话，去找寻另一样你喜爱的东西吧。
24、新玩具
我将拿到新玩具，但这可不是随便的玩具。除了可以拥有很多乐趣之外，这个玩具可以显明出神的信实和祂百姓的爱。希望快递今天就会到。
圣经中的纪念碑是什么？是一样实体的物品，能提醒我们神某个特别的作为。同时也可能为了说明神的某个特性，或是在某个时刻向百姓亲自显明祂的信实。
我常在想，关于我的新玩具，学校老师会怎么说？记得我五年级的老师需要忍受我在写作文时的抱怨：「手太酸了。」七年级的老师要忍受我长篇大论的读书报告，他只要求我们写五页，我却很神奇的写了十四页。九年级时，因为四分之一的字全都拼错，我的分数是不及格。刚上高中时，我的老师麦道格小姐（Miss McDougal)认为全班都需要重上一次八年级的文法，当时我学到的足以让我通过测验。但很不幸的，之后很多都还给老师了。几乎全部的老师都会跟我爸妈说：「如果比尔不要老是做白日梦的话，他会是一名好学生。」我在想，关于我的新玩具，学校老师会怎么想？
梦常常以一种不寻常的方式影响着我们的人生。我指的不是晚上做梦，而是心里的梦想。我分享很多次想要写作的梦想，并不是因为我想要让你知道才说，而是因为我明白让你知道我内心的想法后，我比较有可能去追求它。
很多弟兄姊妹鼓励我追求心里所有的梦想。他们把话语化为实际行动，这次，许多人掏腰包帮助我购买我的新玩具——苹果笔记本电脑。而他们也可以从中获益。因为透过我的写作，人们可以得到帮助，最后他们可以得到属天的奖赏。是因为他们付了计算机的钱吗？部分原因是，但主要是因为他们鼓励我从被动变为主动，从因着自己的无能而产生不信，转变成相信神的能力可以透过我来工作，从一个做梦的人变成实现梦想的人。
献给所有在我生命中扮演重要角色的人，是我欠你们的。谢谢你们！如果你们想要的话，我可以借你们玩玩我的新玩具。
25、咖啡与十架
二十年前我做了一个重要的决定，我决定成为咖啡的行家。这一切是从在我朋友家的一顿晚餐开始。他拿出咖啡研磨机，接着放进咖啡豆精准的研磨了一段时间，这令我印象深刻。然后他煮了一杯甚至连我都喝得出来的上好咖啡。
在那顿令人惊艳的晚餐后，我去了一趟打猎的旅行。渡过了寒冷的一天之后，我们在雷汀市的一家甜甜圏店买了一些高卡路里点心，那家店的咖啡令我印象深刻。为了增进我煮咖啡的技巧，我打了通长途电话给我朋友，问他那天是用哪种咖啡豆。有了些许的知识后，想必我能让他对我刮目相看。但你可以想象，当他跟我说那天他用的是即溶咖啡时，我有多尴尬。在我看来，速溶咖啡只是比有毒废物高等一点的东西而已。我很有可能有机会在《旧金山纪事报》（San Francisco Chronicle)担任美食评论家。
打从那天起，我的味蕾通过一连串艰苦的测试，以调整我辨识咖啡豆质量的能力，喝咖啡从前还被认为有治疗身体的功能。
好几年前有一群人来我家聚会时，有一位年长的妇人和她中年的女儿，当他们听到咖啡已经好了的时候便非常兴奋。当时我煮咖啡的技巧似乎出了名。在她们没有察觉的情况下，我偷偷观察了她们喝下第一口咖啡时的表情。当维也纳炭烧咖啡流过他们的舌头时，他们皱了皱眉头，互相对看好像发现了一个蠢蛋一样。其中一位转向另一位，在耳朵旁说：「这难道就是传说中的咖啡吗？」并非每个人都喜欢咖啡。
前阵子我煮了浓缩咖啡招待我家的客人，希望他们能和我一同享受人生中的美味。和我觉得能享受咖啡的人一起分享，是很有趣的。我的客人一点时间也没浪费，立刻让我知道我提供的咖啡是垃圾，他们说是可以用来「铺路的柏油」。之后我们去他们家作客，到了咖啡时间，他们端上的却是95无铅汽油。当时紧张的情形可想而知。
身为咖啡爱好者，最令人满足的就是找到志同道合的人。为了增加志趣相同的朋友，我试图改变几个无知的人，他们认为咖啡只是那种一般美国餐厅都可以找到的便宜货。现在我买南美洲、加勒比海和非洲的各式炭烧咖啡（都是黑咖啡），我甚至为了那些受不了咖啡因的朋友存放着低咖啡因咖啡。
只要质量好，品尝各式各样的咖啡是很有趣的，我们也该欣赏各式各样的生活。学习不同的种族与文化，帮助提醒我们神也有各样的性情和荣美。我们应该学习用爱来接纳每个人的独特性，这是成熟的特征，也是属神的包容。但这原则并不是要我们去取悦镇上发生的各种怪异灵异事件。圣经并没有要我们接受每一种想法，这么做就会像厨师在烹调料理时加一点老鼠药一样。「毕竟，我们不应该靠近其他的现实。」因为福音只有一个，真理本身就是简单且完全的。
我有位牧师朋友，最近有因为接受了一名新加入他们教会的异教领袖的教导，在真理上妥协了。在受到这个异教领袖的魅力影响后，我的朋友接受了他的教导，这全是因为我的朋友试图教导会友关于「内在医治」。虽然各样医治的发生，说明了神奇妙的供应，魔鬼也会利用相同的主题来欺骗那些听从牠意见的人。这成为难以置信的鬼故事，夹杂着许许多多邪灵的彰显，这件事给加州地区基督的身体带来极大的伤害。
这怎么会发生在成熟的基督徒身上？因为他们不再定睛于十字架。千万记住，任何东西只要不是出于基督在十字架上的救赎工作，你根本就不应该要，就是这么简单。魔鬼很热心的允许我们接受神美好的供应——医治，只要我们相信医治是从十架，还有其他的东西而来……魔鬼一定会加上额外的添加物。
十字架的真理是所有智慧的中心。只要接近十字架，人的愚昧就会被彰显出来。我们因着死亡而重生，因着丧失而获得，因着谦卑而被高举。这一切都因着十字架的大能，是基督救赎的工作，定义了我们的过去——完全被赦免，我们的现在——完全被接纳，以及我们的未来——永远与基督一同掌权。十字架破除了一切黑暗的权势，除去各样疾病的权柄，破除死亡的毒钩和坟墓的权势。十字架也钉死了深植在我们内心和想法中的老我。那一刻看似世界上最大失败的十字架，却是天堂最伟大胜利。
在十字架里享受，在十字架里喜乐。但绝不要离开它。
26、限制与自由
几年前我和几个硬汉一起砍树。我们要帮某人砍掉后院中的一棵小树（树干直径大约八到十英寸），而主人答应我们，砍下的树可以给我们当作冬天的柴来烧。这棵树非常靠近他们邻居的围篱，于是我们想出一个好方法。先在接近树梢的地方绑根绳子，再用力把树拉向这个主人的花园。为了表现自己很勇敢，我自愿当最后一个，就像在拔河比赛中排在最后面的后位（译者注：后位通常是最强壮的一位，才能稳住阵脚，让队友施力）。我将绳子缠在自己的腰上，其他几个壮汉也一起帮忙。当树开始慢慢弯下时，我们用尽全力想把它拉倒。当我们发现这是一个非常愚蠢的想法时，所有能够逃跑的人都消失了，只剩下我和另外一个人，我成了一个二十五吋高，能够毁坏围篱的弹弓上面的人肉石头。没错，我成了一个炸弹。我不知道自己飞了多远，但那是我到今天为止最长的一段飞行。我可不是在迪斯尼乐园坐高空弹跳机，我只是在砍树！
每年我们都尽量花一个礼拜的时间，到我父母所居住的圣塔克鲁兹(Santa Cruz)度假。在那个礼拜中，我们最重要的工作就是躺在海边或是在海边玩耍。我非常努力的要无所事事，而且越做越好。有一次当我们去度假时，我和儿子们正在玩飞盘，其中一人很用力的把飞盘丢了出去。我尽我所能的在沙地上快跑，正当我快要追上，相信接到飞盘那一刻必定能成为ESPN频道的经典画面时，我撞上了一个五十五加仑的油桶，而那油桶之前并没有在那儿。我想，一定是有人在飞盘丢出去的那一刻才把它放在那里。我的身体最近对我说很多话，像是：「我们已经做不到了。」或者「也许你不记得，但我们从来就做不到啊！」特别是当我撞到坚硬物体时。
之前还有一次，那时我还年轻，我试图在黑暗中冲过一个篱笆。我们一群人晚上在户外玩躲猫猫。我当时不晓得那里有篱笆，正当鬼开始数的时候：「十、九、八……」我以光速开始奔跑撞向围篱。一切发生得太快了，我花了一段时间才搞清楚为什么我会躺在地上，裤子破了，双腿疼痛还留着血。最后我终于知道我到底撞上了什么，在黑暗中寻找了一下，原来罪魁祸首是围篱。
使徒保罗说，人「不要看自己过于所当看的；要照着神所分给各人信心的大小，看得合乎中道」（罗马书十二3)。要知道自己能做什么、不能做什么，其实需要信心。「清晰的思绪」和信心有关。许多人经常把信心看成是能抓住那未见之事的怪异东西，但信心其实是以神的观点过生活的方法！在神虽然没有难成的事，但在人却有许多不可能，除非你有信心。信心非常重要。保罗告诉我们要凭着神量给我们的信心来思考（罗马书十二3)。这段经文告诉我们信心有某种程度的限制，何不按着我们所拥有的信心来做就好？如果我们不按自己所拥有的信心去行，我们会因着一直去想那些超越我们当时信心所能成就的事，而成了漫不经心的基督徒。
惟有有智慧的人能知道自己的限制。比方说，我们会越来越像那些我们花最多时间相处的人。所以智慧告诉我们，你想要变成什么样子，就要努力去亲近那些会影响你的人。如果你有酗酒的问题，看球赛时就不要和那些会带着一手啤酒的人在一起。如果你有飚车的可能，就千万别买野马5.0(除非你想要让我开！）。智慧通常是非常实际的。
只有智慧能帮助你了解自己的强处，并且花精力去发挥。许多人花了一辈子想要纠正自己的软弱之处，却花很少的时间将长处发挥到极致。有时候，我们只要不去注意，软弱就会渐渐死去。不管你相不相信，我们越是专注在软弱上，它就会越来越强而且不会消失。当我们努力发挥神所赐给我们的强处，来完成神所给我们的任务时，就是尊荣神。智慧能帮助我们了解自己的限制与自由。
我决定让树木朝自己想要的方向倒下，我的责任只是要把它们给烧了。